Pakistan · Baltoro · juin–juillet 2025
Documenter et tenter de skier un sommet de 8 035 mètres, sans oxygène, au cœur du Karakoram.
Parmi toutes mes expéditions, celle du Gasherbrum II restera probablement l’une des plus sauvages.
55 jours d’aventure, au cœur du Karakoram pakistanais, dans l’une des régions les plus isolées de la planète. Aucun réseau, aucune habitation. Simplement des centaines de kilomètres de glaciers, quelques-unes des plus hautes montagnes du monde et cette impression permanente d’être loin de tout.
Missionné par The North Face pour documenter l’objectif de leur athlète Tom Lafaille : tenter l’ascension et la descente à ski du Gasherbrum II (G2), un sommet de 8 035 mètres, sans oxygène supplémentaire et en autonomie totale sur la montagne.
Deux rôles, parfois difficiles à concilier : celui de réalisateur et celui de compagnon de cordée.
01. Le Baltoro, une aventure avant l’aventure
Une expédition sur un 8 000 mètres au Pakistan commence bien avant de mettre les pieds sur la montagne.
Pour rejoindre le camp de base du Gasherbrum II, il faut d’abord traverser une partie du pays, passer de nombreuses heures sur des pistes en jeep, puis poursuivre à pied sur plus de cent kilomètres, dont une grande partie sur le Baltoro, l’un des plus longs glaciers du monde en dehors des régions polaires.
Rien que cette approche peut prendre plusieurs semaines.
Le paysage change progressivement. Les dernières habitations disparaissent, les vallées se resserrent et les montagnes prennent des proportions difficiles à imaginer. On marche au pied des tours de Trango, avant d’entrer dans un univers dominé par des géants comme le Broad Peak ou le K2. Chaque jour, nous avançons de 20 à 30 kilomètres, suivis d’une quinzaine de porteurs et de mules, et chaque soir nous installons un camp provisoire pour y passer la nuit avant de repartir le lendemain au petit matin.
Pour moi, c’est déjà une partie importante du reportage.
Je garde à portée de main un boîtier Sony et un petit drone pour documenter cette progression. Le reste de mon matériel de tournage voyage avec les provisions et l’équipement d’expédition, transporté à dos de porteurs ou de mules.
Et c’est là que commence le premier vrai défi de réalisateur : faire arriver tout son matériel en un seul morceau.
D’ailleurs, n’oubliez pas mon matériel disponible chez Studio Sport et profitez de 5 % de réduction avec le code : NOABARRAU5
Les objectifs, les boîtiers et les accessoires les plus fragiles sont soigneusement protégés entre mes doudounes et mes sacs de couchage. Les drones les plus volumineux voyagent dans de grosses caisses rigides.
Il faut anticiper les chocs, la poussière, l’humidité, mais aussi les manipulations répétées au fil des étapes. Ici, impossible de commander une pièce de rechange ou de faire réparer un appareil.
Tout ce que j’emporte doit pouvoir fonctionner pendant deux mois, sans aucune aide extérieure.
02. Filmer au camp de base : un studio de production à 5 000 mètres
Lorsque nous atteignons enfin le camp de base situé à 5 000 m, sur une moraine, notre lieu de vie pour les prochaines semaines, une deuxième expédition commence presque : celle de l’organisation.
Avant même de penser au sommet, il faut s’installer.
Aplanir la moraine pour obtenir des plateformes suffisamment plates pour les tentes, aménager les espaces de vie, construire des toilettes et des douches improvisées, organiser les stocks de nourriture et préparer tout ce qui nous permettra de vivre ici pendant plusieurs semaines.
De mon côté, je dois aussi transformer ce petit camp perdu au milieu des glaciers en véritable base de production audiovisuelle.
Mon plus gros problème n’est finalement pas le stockage des images, mais l’électricité.
Entre les caméras, les drones, les nombreuses batteries et les différents accessoires, les besoins énergétiques sont conséquents.
J’installe donc mes panneaux solaires et organise un système qui me permettra de travailler en totale autonomie pendant toute l’expédition.
La gestion de l’énergie devient une routine que j’apprécie presque, étant un peu geek. Il faut profiter au maximum des journées ensoleillées, anticiper les besoins des prochains jours et surtout protéger les batteries du froid pour éviter qu’elles ne se déchargent pendant la nuit.
Je dois aussi penser à la gestion de mes cartes mémoire, à la sauvegarde des images, à l’entretien du matériel et à la manière de transporter tout ça en altitude.
C’est une logistique assez particulière, parce que je suis à la fois l’athlète qui doit économiser chaque gramme pour réussir son ascension et le réalisateur qui aimerait toujours avoir une caméra supplémentaire dans son sac.
Et forcément, les deux ne sont pas toujours d’accord...
03. L’icefall et la Banana Ridge : trouver un chemin dans la glace
Après quelques jours d’installation, nous commençons les premières rotations d’acclimatation.
Notre premier objectif est de traverser l’icefall, cette immense zone de glace fracturée de plus de 7 km qui permet d’accéder au pied de la montagne.
Mais les conditions sont mauvaises cette année à cause d’un hiver très pauvre en neige. Nous avions bon espoir de traverser cette zone skis aux pieds, mais ce sera plutôt crampons et piolet à la place...
Les crevasses sont nombreuses, parfois immenses, et les passages que nous avions imaginés ne sont pas toujours praticables.
Nous passerons plus de dix jours à chercher un cheminement permettant de franchir cette zone.
Chaque progression demande beaucoup d’énergie. Les sacs sont lourds, chargés de nourriture, de gaz, de matériel de bivouac et de tout ce que nous devons acheminer vers les camps supérieurs.
Je filme autant que possible, mais je dois constamment choisir entre sortir la caméra et continuer à avancer puisque nous sommes encordés sur cette portion avec Tom, par sécurité.
Lorsque nous parvenons enfin à franchir l’icefall, nous poursuivons en direction du camp 2, par la Banana Ridge.
Nous sommes les premiers à y arriver cette année, il n’y a donc aucune corde fixe.
Je regarde Tom et Victor Garcin (un ami français, lui aussi présent cet été-là dans la zone) progresser sur l’arête, dégager et récupérer de vieilles cordes prises dans la glace. Nous devons ouvrir notre itinéraire tout en transportant le matériel nécessaire pour les prochains jours.
Personne n’est vraiment en grande forme.
Je tente de documenter la progression tant bien que mal. Les mouvements sont lents, les sacs pèsent lourd et l’altitude commence à se faire sentir.
Les premières rotations au-delà de 6 000 m sont souvent les plus dures...
Nous finirons par redescendre pour passer la nuit dans un camp intermédiaire improvisé entre le C1 et le C2, à l’abri des séracs.
C’est aussi ça, une expédition sur un 8 000 : beaucoup de temps et d’énergie dépensés pour gagner quelques centaines de mètres, avant de redescendre et de recommencer.
04. À 7 000 mètres, entre deux rôles
Après avoir rejoint le camp de base, les jours suivants peuvent se résumer en un seul mot : patience.
À chaque fois que nous envisageons une nouvelle rotation, la météo vient modifier les plans. On attend, on observe les prévisions, on prépare les sacs, puis on les défait. On se lève à 23 h, Tom sort sa tête de la tente et j’en fais autant : il neige, ce sera pire là-haut. On en discute une heure et on retourne au lit.
Finalement, une fenêtre suffisamment favorable se présente pour tenter de monter vers les 7 000 mètres.
Cette fois, Tom et moi partons seuls.
Nous progressons de nuit au-dessus du camp 2. Il y a énormément de neige et, dans l’obscurité, il devient parfois difficile de comprendre ce qui se trouve réellement sous nos pieds.
Par moments, nous nous enfonçons tellement que nous ne savons plus si nous brassons simplement dans la neige fraîche ou si nous progressons au-dessus d’une crevasse.
Au-delà de 6 500 mètres, la neige devient heureusement plus compacte.
Tom prend la tête et ouvre la trace, tandis que je m’occupe de dégager, à coups de piolet, les anciennes cordes ensevelies sous la neige et la glace. L’idée est de pouvoir nous en servir pour sécuriser et accélérer notre descente vers le camp 2.
Puis le jour commence à se lever.
C’est un de ces moments où mes deux rôles se retrouvent à nouveau en contradiction.
Je suis fatigué, nous sommes au milieu d’une face immense et je sais que chaque effort supplémentaire va se payer. Pourtant, toute la chaîne de montagnes derrière se dévoile, je ne peux pas laisser passer l’occasion de filmer Tom dans cet environnement.
Je repasse donc devant pour essayer de trouver un angle intéressant et capturer quelques images de notre progression.
Quelques instants plus tard, nous nous retrouvons bloqués face à une immense crevasse, invisible depuis le bas.
Impossible de poursuivre directement.
Nous décidons alors de chausser les skis et de redescendre jusqu’au camp 1, mettant fin à cette nouvelle rotation d’acclimatation. Contents tout de même de nous offrir notre première descente à ski sur la face du G2 depuis cette altitude.
Nous avons atteint les 7 000 mètres et notre acclimatation progresse bien.
La prochaine fenêtre météo sera celle du sommet. Du moins, c’est ce dont nous sommes convaincus.
05. Tentative de sommet au Gasherbrum II : une dernière chance
De retour au camp de base, nous attendons quelques jours avant qu’une nouvelle fenêtre météo se dessine.
Cette fois, l’objectif est clair : monter dormir au camp 2, puis tenter le sommet dans la nuit.
D’autres équipes sont présentes sur la montagne, notamment des Sherpas et leurs clients. Nous envisageons de nous relayer pour ouvrir la trace et augmenter nos chances de progresser dans la neige profonde.
Mais au moment du départ, à 22 h, les conditions ne sont déjà plus celles espérées.
Il a neigé la veille et le manteau neigeux s’est fortement chargé.
Nous progressons malgré tout jusqu’aux environs de 7 000 mètres, avant de devoir prendre une décision.
La neige est instable. Nous entendons des craquements sous nos pieds et, au-dessus de nous, une importante zone d’accumulation rend la suite de l’itinéraire particulièrement exposée. Je me souviens essayer de passer devant Tom pour prendre quelques clichés nocturnes à ce moment.
Après discussion avec Tom et certains Népalais, notamment Nimsdai Purja, qui dirigeait le groupe de Sherpas, nous décidons collectivement d’opérer un demi-tour.
Continuer serait prendre un risque que rien ne justifie.
Nous redescendons au camp 2 avec l’espoir que les pentes puissent se stabiliser et purger pendant la journée, pour éventuellement envisager une nouvelle tentative la nuit suivante.
Mais la météo se dégrade encore.
Le vent se renforce et nous restons bloqués pendant deux jours supplémentaires, sans possibilité de remonter.
Les prévisions pour la suite ne sont guère encourageantes. L’arrivée de la mousson se précise et aucune véritable fenêtre météo ne semble se dessiner.
Il faut finir par accepter l’évidence : notre tentative de sommet s’arrête ici, et nous devons quitter la montagne.
Cette saison, personne ne parviendra au sommet du Gasherbrum II.
C’est évidemment frustrant après autant de préparation, de temps passé sur place et d’énergie investie.
Mais en haute altitude, l’engagement ne consiste pas seulement à savoir aller plus haut. Il faut aussi être capable d’accepter le moment où continuer n’a plus de sens.
06. Trente-cinq kilos sur le dos, et encore tout à redescendre
Ce que l’on oublie parfois dans les récits d’expédition, c’est qu’une fois la décision prise de renoncer, l’aventure est loin d’être terminée.
Il faut encore rentrer.
Et surtout, il faut redescendre tout ce que nous avons monté sur la montagne pendant les quarante derniers jours.
Les tentes, les duvets, les réchauds, les bouteilles de gaz, la nourriture restante, les vêtements, les skis et évidemment tout mon matériel de tournage.
Tout doit désormais retrouver le camp de base.
Les sacs deviennent démesurément lourds.
Je me souviens particulièrement de notre dernière descente. Après avoir récupéré le matériel du dernier camp, je me retrouve avec près de 35 kilos sur le dos.
Je n’arrive plus à enchaîner quinze pas sans devoir m’arrêter et m’asseoir quelques instants.
À un moment, je regarde Tom et je lui dis :
« Franchement, je ne sais pas si je vais arriver à rentrer au camp de base avec ce sac. »
Et ce n’est pas une manière de parler.
Avec la fatigue accumulée, l’altitude et le terrain, chaque mètre devient compliqué.
Nous devons à nouveau traverser l’icefall, avec ses immenses crevasses et ses passages de glace instables.
À plusieurs reprises, les ouvertures sont trop larges pour être franchies avec nos charges. Impossible de sauter d’un bord à l’autre avec 35 kilos sur le dos.
Nous devons alors installer des systèmes de cordes et de poulies pour faire passer les sacs séparément au-dessus des crevasses, avant de pouvoir les franchir nous-mêmes.
Tout prend un temps fou.
Après environ six heures de progression, nous apercevons enfin la fin du glacier.
Charles Dubouloz, Symon Welfringer et Ali, notre cuisinier, viennent à notre rencontre pour nous aider à transporter les skis et les sacs sur les cinq cents derniers mètres.
Je me souviens encore d’Ali, qui avance sur cette glace particulièrement mauvaise avec de simples baskets aux semelles presque lisses.
À cet instant, je suis incapable de comprendre comment il arrive à tenir debout.
Et moi, avec tout mon matériel technique, je n’ai qu’une seule envie : poser ce sac.
07. Quitter le Karakoram
L’expédition touche enfin à sa fin.
Nous n’avons pas atteint le sommet, et nous ne descendrons pas les pentes du Gasherbrum II à ski comme nous l’avions imaginé.
Mais il nous reste encore plusieurs jours pour retrouver la civilisation.
Après avoir démonté le camp de base et préparé l’ensemble du matériel pour le retour, nous reprenons la marche à travers les glaciers.
Notre itinéraire nous conduit vers le Gondogoro La, un col qui permet de basculer dans la vallée de Hushe.
De l’autre côté, nous retrouvons progressivement des paysages plus verts, puis les premières traces de vie humaine.
Après toutes ces semaines passées au milieu de la glace et des montagnes, rejoindre le village de Hushe, où une jeep nous attend, marque véritablement la fin de l’aventure.
Il ne restera alors plus qu’à regagner Islamabad.
Je repars du Pakistan sans sommet, mais avec des dizaines d’heures d’images, de nombreux souvenirs et surtout une expérience de plus dans cette manière un peu particulière que j’ai choisie de vivre mon métier.
Filmer une expédition comme celle-ci, ce n’est pas arriver en montagne avec une caméra pour observer des athlètes. C’est faire partie de la cordée, porter sa part de matériel, partager les efforts et les décisions, tout en essayant de garder suffisamment de lucidité et d’énergie pour raconter ce qui se passe.
Certaines journées, la montagne prend toute la place et la caméra reste dans le sac. D’autres fois, il suffit de quelques secondes de lumière, d’un regard ou d’un mouvement pour capturer ce que je suis venu chercher.
C’est cette proximité qui m’intéresse.
Être suffisamment engagé dans l’aventure pour la vivre pleinement, et suffisamment attentif pour réussir à en rapporter des images.
Et finalement, même sans sommet, il y a énormément de choses à raconter.
Participer
Laisser un commentaire
Une réaction, une question, un mot sur le terrain.